

美西北分團

吳興民

感恩的歲月 姜有國神父

子在川上曰：「逝者如斯夫，不捨晝夜。」

光陰如水，靜靜流逝於不覺之間。轉眼之際，今年已是我加入耶穌會的第三十個年頭。回首來時的路，點點滴滴仍歷歷在目，心中唯有一份深沉而寧靜的感恩，在歲月深處緩緩流動。

那年在成都求學期間，與一位法籍耶穌會士偶然相遇。只是在教堂路上的一聲簡單問候 -- "hello" -- 卻成為一段聖召旅程的起點。這份看似平凡和不經意的相遇，卻在不知不覺中開啟了我與耶穌會之間一段深遠而難以言喻的緣分，使我逐漸認識、接觸，並在心中萌生回應的深切渴望。

隨後，是一段漫長而深刻的分辨歷程。特別是當時耶穌會聖召推廣資料中的三句話，至今仍在我心中回響，如同天主輕聲溫柔卻堅定的召喚。第一句是聖依納爵在分辨中的自問：「聖方濟與聖道明能做的，我為什麼不能？」這句話如同一道光，直入心靈深處，喚醒人對更高生命的渴望。第二句是他對聖方濟沙勿略的提醒：「人縱然賺得了全世界，若喪失了自己的靈魂，為他有何益處？」這句話使我開始重新審視生命的方向與終極意義。第三句是一份更為內在的體悟：在人生的旅途中，名譽、地位、學位與金錢，終將歸於虛無，唯有生活的愛一天主，才能真正滋養並充滿人的生命。

正是在這樣的光照之中，我在內心深處聽見了天主在微風細雨中的聲音，並逐漸生出一份願意一生跟隨基督、服務他人、繼續前輩們將福音和天主的愛帶入神州的渴望。

之後，我來到菲律賓，經歷修會嚴謹的分辨與考核，終於蒙允進入初學院，開始正式的修會培育生活。作為 1949 年之後來自中國大陸最早一批加入耶穌會的會士之一，我們與來自台灣的導師們之間，需要時間彼此理解與磨合。然而，在天主的仁慈與引領之下，我們得到了極為珍貴的陪伴，那些兼具深厚靈修與卓越智慧及知識的導師們，使我們在成長的路上獲益良多，也在與主的相遇中，日益領悟聖召的深層意涵。

初學生活充滿考驗，也充滿恩寵：一個月的神操大避靜，使人直面內心與天主相遇和生命的更新；一個月的乞討生活，身上僅帶五個披索，曉露飢餐，學習徹底的信賴與交託；在最貧困的醫院服務一個月，不戴口罩與手套，貼近人最脆弱的生命處境；在貧瘠的鄉村與

當地人共同生活，體會生命的不可承受之輕；在工廠中搬運箱子，體驗勞動的重量與負荷；以及在貧民窟中服務與陪伴，飽受蚊蟲和臭蟲每天的叮咬，至今傷痕累累。這一切外在的艱難，卻在內在深處孕育出一種更真實的自由，使人更貼近天主，也更貼近人群。其後求學之途與大學服務之間，亦無不蒙受天主豐沛而深廣的恩典，潤澤於無聲之中，扶持於細微之處，令心靈在靜默中得到滋養與力量。

聖召的道路從來不是平坦和一帆風順的。家中親人們的長期反對與冷漠，世界與世俗的干擾與羈絆，修會生活中的挑戰與考驗，都曾帶來掙扎與痛苦，也經歷不同的曠野和沙漠。然而，在這些幽暗的時刻中，我卻更深地經驗到天主的同行與耶穌的悉心陪伴。一路上，有導師的指引，有恩人的扶持，也有弟兄之間的鼓勵。正是在這些看似脆弱的交織之中，天主的恩寵悄然顯現，使這條道路不僅沒有枯竭，不再孤單，反而愈發充滿甘甜與光明。

回望這三十年的旅程，我的心中常湧起深深的敬畏與謙卑——在誠惶誠恐之中，愈發體會自身的有限與軟弱，卻同時感受到那浩瀚而豐厚的恩典如潮水般環繞，滋潤著我生命的每一寸。若非天主的恩寵，若非無數弟兄姊妹慷慨的支持、溫暖的鼓勵與忠實的陪伴，我的聖召之路無法如此堅定，也無法充滿如此深刻的意義。

一切，皆是恩典；一切，皆是祝福。

展望未來，我唯願繼續在天主的恩寵中前行，在祂的光中明辨方向，在祂的愛中安息心靈。願我能一步一步，謙卑而忠信地與主同行，在平凡中活出不平凡的愛，終其一生，唯願——愈顯主榮。

自蒙主恩，得入會中，忽忽已三十載矣。回首來路，風雨兼程，悲欣交集；而天恩浩蕩，潤物無聲，實非筆墨所能盡述。適逢入會紀念之辰，謹綴拙詞一闕，聊申寸草微忱，以誌此生無盡之感恩。

滿江紅·感恩行旅

暮雨蓉城，孤影遠、蒼山無際。

忽回首、青衿如夢，修途迢遞。

半世浮沉雲共月，

萬里孤帆海連天。

別錦城、忽聞天籟起，喜相契。

念主恩、何以報；

望神州、任多艱。

思聖愛、立志躬行福傳。

薪火綿延同此日，
天人共融顯主榮。
再啟程、崢嶸風雨裡，心無悔。

奇恩異典：薪火相傳

小姜神父

「莊稼已熟，早可收割，主，我在這裡，請差遣我」

這句簡短而深沉的祈願，道出了無數傳教士們的心聲。數世紀以來，他們懷著對天主的信賴與愛，翻山越嶺，跨越海洋，踏上中華大地，面對艱辛的生活，頑強堅定不移的信仰，在城市、鄉村與山區之間奔走，建立學校、醫院與各類慈善服務機構，關懷人的身心靈，播下信仰的種子，使天主的愛化為具體的希望與光亮。

時代或許變遷，記憶或許淡去，但這份以生命承載的使命從未中斷，並在今日持續延續，召喚著每一顆願意回應的心。

懷著對天主無限的感恩，並對歷代神父、修女及教友默默無聞而慷慨奉獻的深切敬意和緬懷，我們願承接這份使命，延續福傳與愛的薪火。在很多神父、修女及教友的鼎力支持與慷慨襄助下，「博愛慈善基金」董事會於今年年初成立，從向 IRS（國稅局）申請到獲得批覆，僅僅用了十天，而通常的審批流程，通常是半年左右，我們真的感謝天主的上智照顧。

目前博愛慈善基金的主要使命包括七個層面：

（1）支持中國修女使命

支持中國大陸修女的培育與成長，提供專業訓練、領導培訓、心理支持與牧靈陪伴，成為堂區一線服務的生力軍。

（2）陪伴學生/學者

為在美留學的華人學者和學生提供信仰/牧靈關懷；支持中國大陸、台灣、香港、澳門偏遠地區及城市弱勢學生與群體，提供助學及心理支持，並協助家庭教育，讓希望在教育中扎根，尊嚴在關懷中重建。

（3）提供和支持女性教友培育

推動中國大陸及台灣女性教友的培育，涵蓋靈修、領導力及教義學習，使其在家庭、教會與社會中承擔更深遠的使命。

(4) 教友領袖培育

在中國大陸培育具使命感的教友領袖，關懷身心靈有需要者，服務本地社群/堂區。

(5) 在美華人牧靈關懷

為在美華人，尤其是舊金山灣區華人團體提供牧靈關懷。比如，靈修講座、青少年信仰培育、避靜、青少年領導力培訓、朝聖、情緒輔導/指南、文化與身份認同、聖經分享等。

(6) 傳道員培育

在中國大陸致力培育具優良素養與奉獻精神的傳道員，以回應聖召減少及主日學與青少年牧靈所面臨的挑戰。

(7) 多元慈善與牧靈服務

在舊金山灣區和美國其他地區的堂區促進與各族群包括華人團體的信仰、文化、靈修交流、合作與互動。

我和同仁們也懷著一份深切的盼望，願有更多人能被這份愛所觸動，一同參與這項使命，使善意匯聚，讓微小的光點逐漸成為照亮他人的明燈。事實上，在承擔這份使命的過程中，難免有壓力與挑戰，以及軟弱的時候，但每當想到大家的支持、鼓勵與溫暖的同行，我們的心便重新得著力量，也更能安然地將一切交託於天主的帶領。

目前博愛慈善基金尚在募款階段，我們的募款並非單純財務行為，也是一種福傳的橋樑。近期的募捐分享中，不少參與者並非天主教徒，但因接觸我們的工作而開始理解信仰，甚至進一步詢問靈修與教會生活。

在這個世界上，雖然已有許多慈善工作在進行，但在祈禱和分辨中，我們愈來愈確信，這份使命是一份來自天主特別的召喚與恩典。若此時不回應，又待何時？曾有許多在中國大陸和台灣服務的神父和修女們教導我們，在中國大陸和台灣的福傳與服務的道路上，要懷抱「捨我其誰」的心志，願意為主付出、為人犧牲。教會的成長，從來不是等待條件成熟，而是在有限之中持續播種、灌溉與守望。正是這樣的信念，使無數神父與修女多年來默默跨越地域，在不同的土地上播撒福音的種子。

我們都是天主手中的器皿，在有限的時間與能力中，願盡力回應祂的召叫，使祂的名得以顯揚。正如聖保祿所說：「基督的愛催迫著我們。」若非這份召叫，我們不必承擔如此繁

重的慈善使命。但正因這份愛，我們願意走入更艱難卻更有意義的道路；正是這份來自天主的愛，使人無法停留。

請大家幫助我們繼續推廣和介紹，並慷慨地樂捐支持。您們的點滴善舉，將會幫助我們的使命聚成細流，聚沙成塔，廣傳福音，以愛傳愛。「博愛慈善基金」和我們所有同仁在此鞠躬感謝大家，並為您們奉獻熱切的祈禱，願天主豐厚地回報並祝福您們。

孫神父的信德 吳鴻業

2025 年夏天突然接到孫神父從福建的來函，說得到 Santa Clara University 博士班四年的獎學金，因為神學院在柏克萊大學，他準備秋季班時來註冊上學，但是學費還缺 1/4，食宿也尚未得到 Oakland Diocese 的協助安排，雖然心情未完全落實，但是來灣區求學的決心已定，信德滿滿，一切聽從天主的安排。他很快地飛到灣區，果然在天主聖神的引領下，經過 El Cerrito 的 Anna 教友熱心安排引薦，孫神父不久便順利搬入 St. Jerome 本堂神父的住所，解決了食宿問題，而且離校區也很近，感謝天主！

然而學費缺口和新增並不便宜的外籍學生健康保險費，以及交通費等尚待解決。感謝仁愛基金協助解決了一半的經費問題，還剩一半，我在查經班裡稍微分享了這個故事，有幾位熱心的教友便馬上慷慨應允可以捐款，很快地便湊得差不多了，連最後的一個缺口也很很快地被我們的善心團員立即補上，圓滿完成了第一年的募款。今年是第二年，似乎大家都有點默契，很快地也順利達標。孫神父學成後想回國建立婚姻輔導中心，他年輕熱忱，道理講得很好，很受教友的歡迎愛戴，他的堅定信德更是我們的好榜樣！祝他未來三年順利學成，服務更多的教友！主佑！

去福岡朝聖前 讀書小雜記 吳葆美

收到天寶從台灣帶回來的四本書，是林思川神父要我們去日本朝聖之前，閱讀的刊物。我一向看書很慢，尤其是教會的書，那是要花很多時間。所以拿到書三四天都不敢打開來，但是想到不看不行，就打開最小的一本「**原子彈掉下來的那天**」，37 個孩子的手記，沒想到一拿起來看就手不釋冊，一天多一點就看完了，一邊看一邊淚往心裡流，當時的慘況，之後的辛苦重建，難怪日本人現在都不要戰爭了。「和平的吶喊，不要戰爭」是那些倖存的小孩子和大人內心的話！長崎是日本最大的天主教中心，長崎大浦天主堂是日本最著名的天主教堂。1945 年 8 月 9 日上午 11 時 02 分，美軍投下第二顆原子彈「胖子」(Fat Man)。原本美軍當天的第一目標是小倉，但因雲層與煙霧遮蔽目標，無法目視投彈，因此改飛往

第二目標：長崎。由於當時長崎上空也有雲層，投彈位置與原定瞄準點略有偏差，爆炸發生在浦上地區附近，而非市中心。這也使部分山丘對衝擊波形成遮蔽作用，減輕了市區部分地區的破壞程度。爆炸中心位於長崎市北部的浦上地區，距離大浦天主堂約 4 至 5 公里，由於距離較遠，又有山丘阻隔，大浦天主堂沒有被爆炸直接摧毀，真正在原爆中遭受毀滅的是長崎浦上天主堂。

因此，談到長崎原子彈爆炸與天主教時，歷史焦點通常是浦上天主堂；而談到日本天主教的起源、潛伏基督徒和信仰復興時，則以大浦天主堂為代表。兩座教堂共同串起了日本天主教從傳入、受迫害、復興到經歷戰爭的完整歷史。長崎的大浦天主堂最著名的歷史事件，是 1865 年 3 月發生的「信徒發現」(Discovery of the Hidden Christians)。當時隱藏信仰約 250 年的日本潛伏基督徒，在大浦天主堂向珀蒂讓神父表明自己的信仰，成為世界宗教史上的一件極具意義的事件。

註：第一顆原子彈「小男孩」(Little Boy) 投放日期：1945 年 8 月 6 日，投放地點：廣島，為歷史上第一枚在戰爭中使用的核武器。爆炸威力：胖子 > 小男孩 (約 21 千噸 vs. 15 千噸 TNT)。實際破壞與死亡人數：廣島 > 長崎，主要因為地形、爆炸位置及人口分布，而不是炸彈本身威力較小。兩顆原子彈是人類歷史上唯一在戰爭中使用的核武器，其造成的人道災難深刻影響了戰後國際政治、核武政策與和平運動，這是兩顆原子彈的歷史意義。

接著看第二本「聖國柏神父」，也沒想到看了這本書心痛如絞，波蘭窮苦家庭的三個兄弟好不容易都成了方濟會神父，後來父親也進了方濟會，母則在會裡工作幫忙，全家獻給了天主。聖國柏神父從小接受聖母的賜與白色（象徵貞潔）和紅色（代表尋殉道）的冠冕，他從小愛慕聖母，成立「無玷聖母騎士團」，因工作沉重一生肺病纏身，百折不撓，對事永遠是正面的，什麼都不怕，就怕被打針，聖國柏神父真有像耶穌一樣的犧牲精神，到日本六年，回波蘭被德國人抓到奧斯威辛監獄，在獄中受盡毒打，他還是傳播天主的愛，帶領囚友一起祈禱，唱讚美詩，最後在奧斯威辛監獄裡，替一位有兒女妻子的犯人受處死刑，享英年 47，我兩天看完此書。

想想還有兩本厚的要讀，稍微翻了一下，原來「奧斯威辛的花冠」，講的是聖國柏神父與前一本「聖國柏神父」都是有互應的，看完三本，實在心裡太難過了，世上竟有人如此不顧自身健康安危，而接受一切痛苦。

《沈默》之後 (作者 許書寧)

《沈默》作者，遠藤周作生於 1923 年，這本書描寫幕府時代豐成秀吉和德川家康的禁教與封國。「踏繪」是我這井底蛙第一次聽說，真不知道是什麼意思？作者看到被踏過的「踏繪」是他寫「沈默」的動機。

聖方濟沙勿略 1549 年到日本成為史上第一個踏上日本（九州）的傳教士，福音的種子就是由他的雙手被撒下了。

江戶(東京)幕府時代 1603-1868 約 250 年，全力禁止基督信仰，殺害神職人與基督徒，其殘忍至極，禁教要求基督徒表態。葡萄牙人耶穌會費羅拉神父（生於 1580 年）21 歲到澳門就學五年，29 歲踏上目的地日本，1614 年德川家康頒布「禁教令」，1626 年幕府強制執行「踏繪」制度，起先費羅拉神父到處照顧受迫害的基督徒，費羅拉神父(53 歲)被捕處「穴吊」刑，那是生不如死的刑法，整整五小時，之後他成為棄教者，擔任翻譯官，繼承死刑的妻子，成為棄教者「澤野忠庵」為幫助勸誘被捕的基督徒棄教。費羅拉神父棄教的消息傳回歐洲，鑑於他過去的輝煌功績，許多人不願相信。總共 13 位神父和平信徒分兩批往日本，第一批上岸被抓，送到長崎，見到翻譯官，已不是以前的那位傳奇的耶穌會費羅拉神父，他當時已 62 歲無臉見他的學生等，無顏無語而離開，第一批人受拷打、烙印、灌水、用藥物甦醒再體罰，延續七個月，最後受「穴吊」刑，數日之後，第一批人全部殉道。第二批人於翌年到達九州福岡縣，也被捕送到長崎，這批全棄教，被終身監禁在「基督徒宅邸」的監牢中，佳蘭神父接受死囚的遺孀，活到 84 歲病歿。鎖國期間被軟禁的傳教士逐漸衰老死去。

本書的作者以介紹費羅拉神父做開始，而他的重點是放在踩了「踏繪」的弱者，這些隱藏起來的弱者就是後來的基督徒，兩百五十年後存留下來的基督徒，他們重新站起來了活了起來了，出津住的就是隱藏信仰的基督徒。

關於《沈默》作者也是一生肺病纏身，因為姐姐和母親才變為堅強的信仰基督徒，自己是一個醫生，但是一直扛著病著去服務別人的熱心基督徒。

告訴還沒閱讀的朋友、這些書真的不是深奧而是很容易讀的，很感人的，林思川神父所選的書，真是對去日本福岡朝聖太有幫助了。當我還在紐約時，我每次報名參加美西的避靜，都報不上名，當時有點氣餒又有點高興，因為我真的很「怕」林神父，因為他的要求對我來說很高。現在我對一向久仰又敬畏的林神父的想法，看了書之後，鬆了一口氣。希望在日本朝聖時林神父寬待我這個靈修基礎粗淺的人。

思靈姊

李培德

思靈姊，是我生命中的大姊姊。她為人熱心，總是樂於幫助別人。對有需要的人，她從不吝嗇。個子嬌小的她，在我們心中，卻有著巨人般的身影。

思靈姊的先生很早就過世了。那時，她已六十多歲，卻依然獨立而堅強。她一個人住在舊金山市中心，自己開車，自己安排生活，活得自在，也活得踏實。

記得學生們第一年的慈善音樂會，演出地點離她住的地方，約四、五十分鐘車程。那時的她，已經七十多歲。我知道，超過二十分鐘的陌生路程，對她而言並不容易。更何況，那個年代還沒有 GPS。所以，我並沒有期待她會出現。

音樂會那一天，我忙著照顧即將演出孩子，招呼家長、來賓，安排節目與點心，幾乎沒有停下來的時間。就在忙碌之中，我忽然看見一個熟悉而嬌小的身影。思靈姊帶著她一貫溫暖的笑容，輕輕地對我說：「不要急，我是來替你加油的。」那一刻，我的心，忽然安定下來了。

音樂會圓滿結束後，她急著在天黑以前回家，因為夜晚開車，她的視線已經不如從前。臨走前，她輕描淡寫地對我說：「昨天，我請一位朋友開車在前面，我一路跟著他，先把路走了一遍。今天，我就知道怎麼來了。」我愣住了。原來，她昨天已經先花了一個下午，只是為了今天，能安心來支持我。那一刻，我終於明白，她的出現，從來不是偶然。那是一份，早已默默準備好的愛。

直到今天，每當我想起思靈姊，我想到的，不是她開了多遠的路。而是她讓我明白：真正的支持，常常發生在別人沒有看見的地方。有些人，不是因為做了轟轟烈烈的大事，才成為我們生命中的天使。而是因為，他們願意默默地，多走一段路，只為了告訴你：「我來了。」

生活分享_腰椎手術

吳鴻業

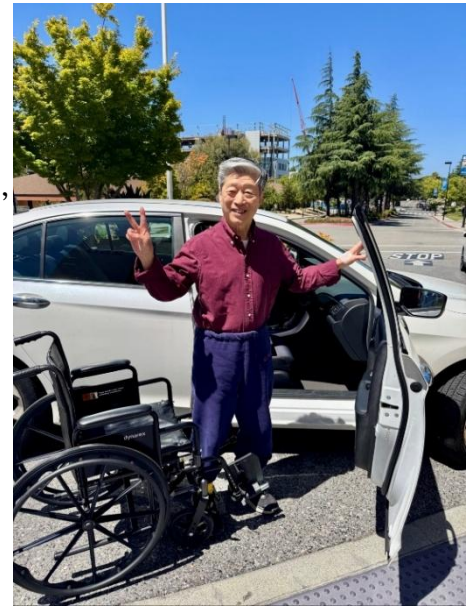
2022 年七月初 Covid 病癒，到附近公園散步時，突然發覺有隻腳稍稍失去知覺懸空，有點站不穩，但是過了一會就好了。2023 年初有一次要爬陡坡時，腰突然卡住走不動，直覺腰椎有問題，後來照了核磁共振，確認是由多節椎間盤突出，黃韌帶增厚，椎管狹窄壓到神經所造成的症狀。經過復健、針灸，及最後的牽引保守治療，維持了大約三年，症狀加劇到只能走 200 公尺，雙腳底便發麻，小腿也無力，需要休息幾分鐘後才能再走 200 公尺，對於喜歡旅行的我而言，這是很難忍受的，因此看了 Kaiser 的骨科醫生，告知只要先處理

腰椎一節 L4 / L5 即可，用微創減壓手術，2.5 公分刀口，當天回家，風險很低，對這個手術中心和醫生而言，這是一個很常做的手術。

2026 年初趁著返台參加總團大會的機會，承蒙僑榮、晉德、和葆美的介紹，先後到耕莘、北醫、台大醫院諮詢了三位醫生，都確認美國醫生的建議是可行的，但也可以考慮多處理一節脊椎。返美後，再看醫生，他說要處理兩節腰椎，便安排三個月後的手術，開刀前的兩個禮拜，醫院開始密切聯絡有關手術前後和當天該注意的事情，並在網上上課，我們也申請了術後到家探視照顧的護理和復健的福利，並請教了開敏相關手術的經驗，準備好一切事項。

6/5 清晨 5:45 大女兒送我們去醫院報到，兩個小時內醫院做好術前工作，7:50 推進手術房，醫生告訴我，情況允許的話，可能會做三節的減壓手術，我簽字答應了，9:20 推出手術房，整整 90 分鐘。我 9:40 醒來，喝點水，吃點簡單食物提神，護士便要我下床走動，上洗手間，確認我完全甦醒後，11:30 就讓我出院，我們的護士媳婦這天正好不上班，便來接我們回家。一切時程都依照醫院事先告訴我們的進行，非常順利，感謝神父和團員們的代禱，以及天主的保佑！

回家後至今已四個禮拜，一切都恢復得很好，而且都不痛，簡直不可思議！皮膚已正常愈合，上個禮拜回診拆掉一條粗線，再過兩個禮拜之後，肌肉也可以癒合好。因為不能彎腰、扭身、舉重物，這期間全賴盛芳無微不至的照顧，吃夠蛋白質，並要在家走路運動，以免肌肉流失，並維持血液良好循環，這陣子正好有精彩的世足賽陪伴，充實了不少生活，期盼後續的兩個月復健，也一樣的順利平安！主佑！



五月三十日雙月會花絮 湯明昭

* 5/30 天氣晴朗，大家懷著興奮的心情到剛遷入灣區的葆美家相聚。她住在東灣的高檔社區，我們從社區大門進去，足足開了十分鐘才到她家，一路上欣賞各式各樣別具匠心設計的豪宅，真是美不勝收。



* 原本預計兩個小時的會議時間，因久未見面大家暢所欲言，分團長讓我們延至三個小時，才開始午餐。會中有人回憶總團大會的點滴，有人提議成立「服務組」，

有人提出「話療」聚會的需求...五花八門。我不免想担任記錄的團員可真不容易。

* 開飯了，寬敞明亮的廚房充滿各式美食的風味：開彥帶三明治，芮蓮帶炒米粉，樂芬帶鳳爪，於永帶鮭魚炒飯，凱雯帶烤排骨，樹治帶青菜，雪屏帶涼拌菜，葆美煮南瓜濃湯，明昭煮銀耳蓮子湯，盛芳帶拿手的蔥薑蝦。興民帶了咖啡機，來為大家現場煮香氣撲鼻的咖啡。昌宇和明秀身體不舒服未能出席開會，可還是請團員帶他們提供的 Potato Salad 和原汁雞湯和大家共享。

